今天一大早泡了杯速溶咖啡，刚打开电脑就收到甲方新需求：给本地政务平台改版。文档甩过来就一句话“参照国内优秀设计标准”，我盯着屏幕就懵了——这特娘的关键词也太虚了！
一、查资料查得眼冒金星
先翻了国内大厂的设计规范文档，字密密麻麻跟蚂蚁搬家似的。阿里那个《中台设计指南》刚翻两页就开始讲原子组件，腾讯《用户体验法则》又满篇方法论，越看越觉得在做高考阅读理解。
- 第1小时：开着15个浏览器标签页来回切换，微信读书里还囤了三本专业书
- 第3小时：瘫在椅子上啃指甲，咖啡凉透了也没喝两口
中午实在憋不住，打电话给做UI的大学室友老赵。这货在杭州某大厂被996摧残了五年，接电话时背景音全是键盘声劈里啪响。
二、老赵的土味暴击三连
“搞那么复杂干嘛”老赵在电话那头笑得像打嗝，“记住三点就行：”
- 字体必须大：农村大爷手机屏裂成蜘蛛网也得看清
- 按钮必须骚：荧光绿配土豪金，点错算我输
- 流程必须傻：超过三步的流程等着被群众投诉
说着发来张他们刚上线的政务系统截图——首页硕大的红色按钮上写着“立即救命”，点开居然是医保报销入口...我蹲在会议室地板笑到捶墙。
三、实战差点翻车现场
下午吭哧吭哧开始改原型：
- 把正文字体从14px怼到18px
- 搜索框宽度直接撑满整个屏幕
- 所有按钮都改成番茄炒蛋配色
发给产品经理评审时，对方盯着低保真原型沉默了三分钟：“这设计...挺有烟火气的哈？” 会议室空调冷风吹得我后脖颈发凉。
四、血泪换来的核心真相
晚上九点改第七稿时突然开窍：国内网页设计的终极奥义是让文盲也能操作！什么留白美学、极简主义，在老大爷颤抖的食指面前都是纸老虎。
- 文字要比手机输入法的表情包还大
- 图标设计要向路边公厕指示牌看齐
- 交互逻辑参考超市自动取款机
交付的登录页长这样：屏幕顶端20%区域就放了手机号+验证码俩输入框，底部半个屏幕都是艳紫色“立即办理”按钮。甲方主任摸着地中海点头：“这个我们食堂大妈都会用！”
收拾东西下班时瞟了眼数据：旧版平均操作时长8分钟，新版直接干到95秒。忽然想起老赵中午发的微信语音还在播放：“别整那些虚的，让人别骂娘就是好设计！”——窗外霓虹灯晃得眼睛疼，我狠狠按灭了手机屏。
