今早闹钟没响差点迟到

本来想赖床刷手机，结果想起昨天群里有人问90设计网靠不靠谱。我琢磨着这种问题嘴上说多没劲，干脆自己扒层皮看看底细。叼着牙刷打开电脑就开始折腾。

我先往浏览器敲"设计网站推荐"，前三页愣是没见着90设计网的影儿。又换花样搜"在线做海报工具"，这回翻到第六页才冒出他家名字，排在一堆叫不上名的小网站后头。这阵仗跟千图觅知网那些大佬比，简直像庙会角落里摆地摊的。

憋着气测真实流量

我这倔劲儿上来了，非看看他家锅里煮的什么米。顺手装了个看网站数据的插件——好家伙，日访问量撑死两三千，最热的页面就是免费素材包下载栏。点开最新十个素材包，评论最多的也就二十来条，有俩包底下就孤零零躺着个"谢谢分享"。

不死心又去翻社区板块，最新帖子还是三天前的。点开发帖人头像，动态页像遭了蝗灾的庄稼地——去年6月发的作品集，到今天访问量才47次。倒是系统通知栏挺热闹，全是"您关注的素材包降价了"。

挖开平台的老底裤

蹲马桶时突然灵光一闪：查查他家素材更新时间线！回电脑前筛选最新上传的100个模板，发现七成都是去年的陈货，连2024年的元宵节模板都还是兔子图案。最新上传的端午节模板点进去，预览图角标居然显示的是2021年。

更绝的是某套商务PPT模板，下载包里的字体文件死活装不上，折腾半小时才发现字体版权去年就到期了。评论区早有人骂骂咧咧说被骗，官方回复还挂着"亲稍等我们核实"，看时间却是半年前。

用户数据榨出酸汁来

我又假扮小白去撩客服："咱平台设计师多吗？"对面秒回："十万设计师日夜耕耘！"结果反手点开用户排行榜，总榜第一名显示上传过327个作品，最近登录却是390天前。按平台素材总量倒推，平均每个设计师就交过三份作业。

较真儿数了数今日在线用户：带着皇冠标的设计师拢共7个在线，普通用户列表倒有百来人——点开其中三十个头像，个人主页全是空白状态。

实践报告直接甩桌面

关网页前看了眼会员套餐：588块的年费套餐底下，"已订阅人数"那里明晃晃显示着24人。捏着发烫的手机想了半天，在素材交流群里发了段语音："真要找设计资源，别死磕这种凉透的台子，连官方自己都懒得打理后台。"

对，刚发现个黑色幽默：他家网站底部备案信息用的还是旧版营业执照号，查企业公示系统发现——公司注册资本明年就到期该续了。